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G. A. ‒ Domnule profesor Anatol Gavrilov, 
aveți reputația unuia dintre cei mai avizați teoreti-
cieni literari de la noi. Pentru început, V-aș ruga să 
ne spuneți de unde vine pasiunea Dvs. pentru lite-
ratură și, mai cu seamă, pentru literatura teoretică?

A. G. ‒ Interesul pentru fenomenul literar și pen-
tru investigația teoretică nu au apărut concomitent. 
Interesul pentru prima a apărut cu mult înainte și se 
datorează mamei care, fiind învățătoare de clasele pri-
mare, îmi citea înainte de culcare mici istorii. Astfel, 
de exemplu, istoria lui Gavroche am ascultat-o la o 
vârstă preșcolară. Mult mai târziu am aflat că era un 
fragment din romanul Mizerabilii, după ce citisem ro-
manele Oamenii mării, Omul care râde, Notre-Dame 
de Paris, Anul ,93. Acum ele stau alături, aparținând 
lui Victor Hugo. Începând cu ultimele trei volume din 
cele enumerate, aveam deja idee de autor. Cărțile pe 
care le citeam, primele din ele, purtau vocea mamei, 
următoarele erau povești despre un fapt de viață. Ci-
team totul delaolaltă. Primul criteriu de selecție era 
volumul cât mai mare. Mai ales în lunile de toamnă 
și iarnă, când părinții întârziau (mama, pe lângă orele 
de învățătoare pe care le avea, mai lucra și la orfelinat, 
iar tata se reținea la ședința cârmuirii), eu, în fundul 
cuptorului, citeam, alegând povestirile care aveau in-
trigă, cu alte cuvinte, conțineau interesul pentru ce va 
urma. Lucrurile s-au schimbat în jurul anului 1957, 
când a fost publicat îndreptarul ortografic și a pornit 
avalanșa de ediții ale scriitorilor clasici ai literaturii 
moldovenești: C. Negruzzi, V. Alecsandri, Al. Donici, 
B. P. Hasdeu, M. Eminescu. Mai târziu au apărut și 
două volume ale lui M. Sadoveanu: Neamul Șoimăreș-
tilor și Nicoară Potcoavă. Tot pe atunci am prins să 
citesc în limba rusă. Am citit nu numai clasicii litera-
turii ruse, ci și traducerile în limba rusă din literatu-
rile franceză, germană, italiană, inclusiv volumul de 
comedii de I. L. Caragiale.

Ulterior, la facultate, mi-am îmbogățit cunoștin-
țele de literatură română, completându-mi și biblio-
teca cu lucrările lui L. Rebreanu, O. Goga, romanele 
și teatrul lui Camil Petrescu (la Institutul de cercetare 
am făcut cunoștință cu publicistica lui) și totodată am 
luat act de  gândirea critică a lui T. Maiorescu, G. Ibră-
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ileanu, E. Lovinescu, T. Vianu. La acestea s-a adăugat 
opera literară contemporană, care mi-a fost accesibi-
lă până la 1968, anul când forțele armate ale Pactului 
de la Varșovia au invadat Cehoslovacia și Ceaușescu 
a rostit cuvântarea în apărarea suveranității Cehoslo-
vaciei. 

Interesul pentru investigația teoretică a apărut din 
anul IV de facultate. Până atunci, participam din când 
în când la cercurile studențești. Erau trei: cercul ling-
viștilor, al literaților și de creație literară. Cercul lite-
raților era condus de tânărul profesor Ion Ciocanu, 
care tocmai terminase aspirantura și publicase prima 
carte, Conflictul în noua literatură moldovenească. Eu 
lucram la teza mea de licență: Concepție și imagine ar-
tistică în proza lui Ion Druță. El mi-a propus să pre-
gătesc două referate pe tema Momente noi în prezen-
tarea conflictului la Ion Druță. Tot atunci am ascultat 
două prelegeri care mi-au trezit interesul: Alecsandri 
și teatrul european, ținută de Haralambie Corbu și 
Em. Bucov în contextul literar din perioada interbeli-
că, ținută de Simion Cibotaru. Mă pregătisem bine de 
aceste prelegeri, întrucât a doua era o Introducere la 
monografia Em. Bucov. Susținerea cu succes a tezei 
mele a fost remarcată de președintele comisiei Con-
stantin Popovici. În final, eu am fost solicitat de In-
stitutul de Limbă și Literatură al Academiei de Științe 
a Moldovei, la Sectorul de literatură sovietică moldo-
venească.

G. A. ‒ V-ați dedicat totalmente studiului roma-
nului (cu anumite excepții). De ce anume romanul?

A. G. ‒ Pentru că e cel mai vechi și totodată cel 
mai nou dintre toate genurile literare. El este fixat ter-
minologic în limbile europene prin „roman” și prin 
„nuvelă”. În condițiile trecerii de la latina medievală 
la limbile moderne, „roman” se numea orice scriere 
într-o limbă nouă. În altă variantă era numită „nu-
vela”, adică noutate. Aceste sensuri s-au unit pentru 
acele scrieri care vor să spună o noutate. M. Bahtin a 
extins etimologia dată pentru folclorul carnavalesc, în 
care a descoperit producerea genului pe care l-a nu-
mit un „imens roman”: „Genul literar oglindește prin 
însăși natura sa tendințele cele mai stabile, „eterne” 
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din dezvoltarea literaturii. În gen se conservă întot-
deauna elementele nepieritoare ale arhaicii, dar nu-
mai datorită înnoirii ei necurmate, ca să spunem așa, 
datorită adaptării ei la spiritul contemporaneității. În 
mod variabil, genul este și nu este același, el este vechi 
și totodată nou. Genul trăiește prin prezent, dar nu-și 
uită nicicând trecutul, originea sa. El reprezintă me-
moria artistică în procesul dezvoltării literaturii și de 
aceea este în măsură să asigure unitatea și continuita-
tea acestei dezvoltări”. 

La sfârșitul Antichității clasice se dezvoltă nume-
roase genuri care sunt unite prin legătura lor profun-
dă cu folclorul de carnaval. Toate sunt pătrunse de o 
viziune carnavalescă specifică a lumii. Prima particu-
laritate a tuturor genurilor constă în poziția nouă față 
de realitate: pe punctul de plecare este contemporanei-
tatea vie; cea de-a doua particularitate rezidă în faptul 
că ele nu se sprijină pe legendă, ci pe experiență și pe 
plăsmuire liberă. Cea de-a treia, proprie tuturor aces-
tor genuri, este plurivocitatea și eterovocitatea. Aceste 
genuri renunță la unitatea de stil proprie epopeii, tra-
gediei, retoricii, liricii ș.a. Iată cele trei particularități 
comune tuturor genurilor serios-ilarului. „Prin urma-
re, susține Bahtin, domeniul serios-ilarului este acela 
unde trebuie căutată originea feluritelor specii ale 
direcției romanului, pe care o vom denumi, în mod 
convențional, „dialogală”. Un rol deosebit de impor-
tant în evoluția genului romanesc l-a jucat „literatura 
carnavalizată”, care a avut la bază „dialogul socratic” 
și „satira menippee”. Ca în natură, fluviile mari se iscă 
din mici pârâi.     

	  
G. A. ‒ Care au fost raporturile Dvs. cu teoria 

realismului socialist? V-a reușit să vorbiți despre 
literatură fără a Vă supune exigențelor ideologiei 
dominante? Sau ați plătit (și) „tribut” regimului 
totalitar?

A. G. ‒ Interesul meu pentru literatură s-a îmbi-
nat cu formarea ideologico-politică. Ele au început 
aproape concomitent: cu filmele privite și cărțile citi-
te. Îmi amintesc cum odată, la declamația unei poezii 
consacrate „marelui Stalin”, m-am poticnit la versul 
„și în clipa asta Stalin se gândește la norod”. După 
moartea lui Stalin, în fruntea statului a venit Hrușciov 
care a început să ridice agricultura. Și a avut succese 
la început. A fost construită casa de cultură cu parcul 
și teatrul de vară, apoi un al doilea club. A fost asfaltat 
drumul împrejurul satului, celelalte drumuri au fost 
transformate în șosele, satul a fost asigurat cu apă din 
Nistru printr-o rețea de conducte. În sat începeau să 
ridice case noi. S-au mai construit două băi, o fabrică 
de pâine. Schimbări similare se observau și în satele 
din jur. Până la vizita în SUA de unde Hrușciov s-a 

întors cu ideea năbădăioasă: să ajungem și să întrecem 
America la producția de lapte și carne pe cap de 
locuitor. S-au construit ferme de vite, de porci și de 
găini și s-a terminat cu predarea vacilor la colhoz. 
A venit Brejnev care nu a făcut nimic altceva decât 
să-și decoreze pieptul cu medalii. După două apari-
ții meteore a venit Gorbaciov. Ce a adus acesta nou? 
Restructurarea revoluționară? Ea era în arsenalul lui 
Hrușciov. Socialismul cu față umană? Era și acesta 
împrumutat de la colegul său de facultate Dubcek. 
Toți au fost supuși testului democratismului: 1956 în 
Ungaria, 1968 în Cehoslovacia și tulburările din Bacu, 
Tbilisi  și, mai ales, din Vilnius – niciunul nu l-a tre-
cut. A venit, în fine, Elțin cu Platforma democratică și 
ce s-a ales din ea? Când am fost exclus din partid, eu 
împreună cu încă alți câțiva membri ai Platformei, nu 
mai erau comuniști.  

Toate acestea, prezentate retrospectiv și puțin 
ironic, eu însă le-am trăit. Marx, Engels, Kautsky, 
Plehanov, Dobrogeanu-Gherea ș. a. au făurit acest 
ideal, care nu era separat de idealul social-democrat, 
până la crearea Internaționalei comuniste. Dar și 
adepții idealului liberal au avut partea lor de adevăr. 
Am început să-i citesc pe Zeletin, E. Lovinescu, Flo-
rovski, Berdiaev ș.a. Îmi amintesc, în această ordine 
de idei, de o spusă a lui Anton Cehov cu privire la 
sclavagismul din lăuntrul său: „eu îmi storc picătură 
cu picătură și nu știu dacă o să mă curăț complet până 
la sfârșitul vieții ”. 

Dezvoltarea mea a fost influențată de două curen-
te: unul benefic, alcătuit din lecturile mele din litera-
tura bună și altul format din literatură proastă, care se 
impune prin slujirea ideilor „regimului totalitar”.  În-
suși termenul a apărut târziu, la sfârșitul anilor ,80 −  
începutul  anilor ,90, anume în sensul destul de cu-
prinzător ca să includă și sistemul sovietic care a fost 
cel mai plenar aplicat.

Am plătit și un anumit tribut „regimului totali-
tar”? Cum spunea V. I. Lenin: să trăiești într-o soci-
etate și să fii liber de ideologia dominantă este im-
posibil. Eu am evoluat cu „societatea socialismului 
dezvoltat” până a devenit evident că ea se prăbușește. 
Societatea care se lăuda că nu cunoaște nicio contra-
dicție esențială s-a pomenit cu toate contradicțiile în 
față. Unii care vedeau că starea reală de lucruri e cu 
totul alta, făceau tot posibilul să o „pomădeze”; alții o 
criticau susținând că însuși proiectul conținea un vi-
ciu înnăscut. Eu am mers cu primii la început, cu alții 
parțial: mai este socialismul scandinav în rezervă. Am 
hotărât să mă concentrez asupra muncii mele științifi-
ce. Am depus cerere de demisie din postul de director 
al Institutului de Literatură (la jumătatea termenului) 
și m-am întors la Sectorul de teorie și metodologie li-
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terară. A doua mea cerere de demisie din postul de 
șef de sector, recentă, a fost dictată de aceeași dorință.

G. A. ‒ În monografia Conceptul de roman la 
G. Ibrăileanu și structura stratiformă a operei lite-
rare (Chișinău, CEP USM, 2006) ați reluat, într-o 
formă revizuită, capitolul de bază din studiul te-
oretic Structura artistică a caracterului în roman 
(Chișinău, Ed. „Știința”, 1976), studiu în care ați 
aplicat pentru prima dată conceptul Dvs. de formă 
conținutistă stratiformă la noțiunea caracter lite-
rar. Cărțile au apărut la o distanță de patru decenii. 
Cum ați procedat cu anumite convingeri pe care le-
ați împărtășit în perioada sovietică?

A. G. ‒ Aveți dreptate, în studiul Conceptul de ro-
man la G. Ibrăileanu și structura stratiformă a operei 
literare am reluat într-o formă revizuită conceptul de 
formă conținutistă de caracter literar. Vă amintiți cum 
se definea realismul: caractere tipice în împrejurări 
tipice. Toată literatura critică se ținea pe acest prin-
cipiu. S-a trecut cu vederea acea muncă meticuloasă 
pe care Bahtin a depus-o pentru a introduce o mo-
dificare substanțială: să înlocuiască caracterul literar 
prin subiectul vorbirii. În raport cu prima monografie 
am făcut unele modificări, însă nu am atins caracte-
rul. În primul rând, am introdus capitolul I care tra-
tează concepția de structură a caracterului la G. Ibră-
ileanu. Acest capitol face parte din cursul de critică 
literară pe care l-am ținut la Universitatea Pedagogică 
de Stat „Ion Creangă”, intitulat La începuturile teoriei 
naționale a romanului. În acest curs i-am prezentat 
în capitole aparte pe E. Lovinescu, Călinescu, Camil 
Petrescu, Vianu. La Ibrăileanu și Camil Petrescu am 
găsit conceptul de structură. Primul a pus problema: 
„Ce este romanul?” (1907): și am încercat să-l prezint 
ca pe o structură literară, sub toate componentele 
principale. Însă ideea principală referitor la caracterul 
literar a rămas nezdruncinată. Această carte trebuie 
citită ca tranziție spre următoarele: Criterii de științifi-
citate a terminologiei literare. I. Principiul obiectivități; 
În căutarea de noi repere pe drumul gândirii și Dialo-
gismul textului operei literare. În ultima, care e în pro-
ces de finalizare, vor fi prezentate triadele de termeni 
literari, principalele structuri literare printre care se 
va găsi și structura conceptuală a gândirii lui M. Ba-
htin. Câteva din aceste structuri conceptuale au fost 
prezentate în revistele Philologia și Metaliteratură.

G.A. ‒ În microstudiul Subiectul vorbirii ați 
amendat Gramatica limbi române. Care a fost 
punctul de plecare al acestor amendamente critice?

A. G. ‒ Prin subiectul vorbirii am definit unul 
din conceptele fundamentale ale teoriei dialogice a 

textului literar. El va fi unul din principalele triade 
terminologice: subiect - existență - vorbire. Principa-
lii teoreticieni ai „principiului dialogic” K. Jaspers,  
M. Buber, Carl Friedrich von Weizsäcker ș.a. au definit 
„subiectul” în raport cu „existența”, calitatea „subiec-
tului” au legat-o de personalitate. Bahtin, care a adop-
tat acest termen, l-a definit în raport cu existența și 
vorbirea, astfel, triada e completă, formează o unitate 
conceptuală deplină. În comunicarea verbală participă 
cel puțin trei subiecți ai vorbirii: autorul, personajul, 
cititorul. Prin intersectarea a două sau trei moduri de a 
vedea lumea, fiecare având în centru un subiect al vor-
birii, se formează cuvântul bivoc. De aici precizarea că 
în vorbirea nondirectă cuvântul autorului se realizează 
prin cuvântul personajului. Sfera de cuprindere a su-
biectului vorbirii e mai largă decât polemica cu Gra-
matica limbii române sau Gramatica limbii ruse, cum e 
prezentată în microstudiul Subiectul vorbirii.

G.A. ‒ Una din constantele preocupărilor Dvs. 
este opera lui Mihail Bahtin, personalitate marcan-
tă a sec. al XX-lea. Ce anume V-a atras la sistemul 
de gândire al acestui filolog și filosof rus? 

A. G. ‒ În ultimul timp, una din preocupările 
mele este opera științifică a lui Bahtin. Prin ce m-a 
atras sistemul său de gândire? Prin faptul că acest 
savant rus este receptat în Europa, în Statele Unite 
ale Americii, în Canada, în Australia, în Japonia, în 
China. El însuși vorbea în cinci limbi, dar operele lui 
vorbesc în zeci de limbi, inclusiv în română, de ambe-
le părți ale Prutului, datorită osârdiei traducătorilor  
S. Recevski, Nicolae Iliescu, Paul Magheru, datorită 
cercetătorilor noștri Marian Vasile, Vasile Tonoiu, 
Sorina Bălănescu ș.a. De câțiva ani, acestora li s-au 
asociat și Aliona Grati, Olesea Gârlea, Sergiu Cogut.

G. A. ‒ De-a lungul parcursului Dvs. de istoric, 
critic și teoretician literar ați avut drept interlocu-
tori figuri proeminente ca T. Maiorescu, G. Ibrăi-
leanu, T. Vianu, G. Călinescu, M. Ralea, V. Coroban, 
E. Coșeriu, M. Bahtin, A. Einstein, M. Buber, H.-G. 
Gadamer, R. Ingarden, N. Hartmann, M. Heideg-
ger, K. Jaspers etc. Care e modelul Dvs. de critic și/
sau teoretician literar, dacă, bineînțeles, aveți unul?

A. G. ‒ Fiecare din numele pomenite și-au jucat 
rolul lor în știința și filosofia culturii. T. Maiorescu,  
G. Ibrăileanu, T. Vianu, G. Călinescu, M. Ralea au 
reprezentat pentru mine pledoaria pentru genul ro-
manesc. V. Coroban a reprezentat personalitatea în li-
teratură. H.-G. Gadamer, R. Ingarden, N. Hartmann, 
M. Buber, K. Jaspers și M. Heidegger, A. Einstein 
m-au ajutat să-l înțeleg pe M. Bahtin. Modelul meu 
de teoretician literar este Mihail Bahtin.
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G. A.  ‒ În ultimul timp asistăm la o diminuare 
sporită a componentei spirituale în toate sferele de 
viață ale omului. În concepția Dvs., viziunea științi-
fică presupune sau nu o dimensiune spirituală?

A. G. ‒ Numaidecât presupune o dimensiune cul-
turală. Dacă înțelegem prin „cultură” toată activitatea 
umană, ceea ce imprimă rosturile vieții omenești. Iată 
ce scria despre legătura indisolubilă a literaturii cu 
cultura M. Bahtin: „Înainte de toate știința literaturii 
are o legătură strânsă cu istoria culturii. Literatura 
este o parte a culturii, ea nu poate fi înțeleasă în afara 
contextului integral al culturii epocii date. (…) Când 
sunt ignorate problemele interacțiunii diverselor sfe-
re ale culturii, se dă uitării faptul că aceste granițe nu 
sunt absolute, că viața culturală cea mai intensă se des-
fășoară la granițele diverselor sfere ale culturii, ci nu 
acolo unde aceste domenii se claustrează fiecare în spe-
cificitatea sa”.

G. A. ‒ La sfârșitul lunii februarie a. c. ați 
împlinit frumoasa vârstă de 75 de ani. Ceasul  ani-
versar Vă găsește cu „hambarele” pline de roadele 
muncii asidue de cercetare științifică. La această 
etapă a vieții Vă considerați împlinit? Aveți și re-
grete?

A. G. ‒ Dacă mă consider împlinit? Nu, atâta 
timp cât nu voi publica monografia Dialogistica tex-
tului literar. După ea se profilează o altă monografie, 
Hermeneutica textului literar, în care voi lua în dis-
cuție, alături de alte concepții teoretice, concepția lui  
M. Bahtin. Regrete? Poate doar acelea legate de ide-
ologia spirituală, care a fost inoculată din fragedă 
copilărie. Niciun om nu este liber față de ideologie. 
Trebuie să facem o distincție clară între oamenii care 
n-au crezut în nimic și oamenii care au crezut. 

G. A.  ‒ Vă mulțumesc din suflet pentru amabi-
litate și plăcerea acestui dialog!
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